EL PAIS SEMANAL (Ménica Ceberio Belaza).-

Presos con discapacidad: un refugio en la
carcel

Para los reclusos con discapacidad intelectual, la carcel puede llegar a ser “el
tunel del terror”. Un infierno para personas que han sido consideradas
responsables de sus actos pero que no saben defenderse de los abusos de
otros internos. El centro penitenciario madrilefio de Estremera es una
excepcion. En su Modulo Polivalente 2, los presos mas vulnerables encuentran
refugio.

A JOSE le encantan las peliculas “quinquilleras”. De quinquis. El Vaquilla, el
Lute... El crimen de Cuenca no le interesa “porque los torturan y luego resulta
que son inocentes”. Le gustan El Fary, Las Grecas y Marisol. Y, sobre todo,
Cecilia. “Es mi favorita. Murié joven, como Nino Bravo”. Pero no recuerda la
letra de Un ramito de violetas. Habla despacio, como buscando las palabras.
Sonrie mucho y, a sus 40 afos, su expresion es infantil. Tiene una
discapacidad intelectual del 60% por un trastorno cognitivo de etiologia toxica y
una inteligencia limite. Desde hace tres afios, esta en prision.

Esta tarde le toca estar en los talleres. Hay puzles, y materiales y herramientas
para hacer manualidades. Cada uno esta a su aire. José, moreno, 0jos verdes
y chaqueta de rayas marrén, coge unas ceras y Mi primer libro de colores.
Mientras pinta de verde la cola del dinosaurio de los Picapiedra, trata de hacer
un relato vital que elabora con ayuda de muchas preguntas:

—A ver... Estudié en un colegio de monjas. Hasta los 16 o asi. Luego ya nada.
Me hice feriante. Vendia globos y esas cosas. Porque a mi los trabajos sucios,
como vender drogas y asi, no me gustan, ¢sabe usted? Vivia en Albacete, en
las Seiscientas [barrio de la Milagrosa, uno de los mas marginales de Espafia].
Mi hermano Angel se mat6 en un accidente de trafico y mi padre se gast6 todo
el dinero de la indemnizacién en bingos. Yo me emborrachaba todos los dias y
me juntaba con gente que se emborrachaba. EI Moreno, un vecino mio, estuvo
ingresado en el hospital por beber. Dos amigos alcohdlicos han muerto. Yo
ahora voy a Alcoholicos Anonimos los domingos y ya no bebo. Me gustaria
casarme y tener una mujer, pero es que resulta que no es tan facil, ¢sabe? Las
chicas se van con los guapos y yo soy un poco el feo de la familia.

Hablar con José deja una sensacién rara. Por un lado, extrafia que alguien con
una discapacidad intelectual tan evidente esté en una céarcel. Por otro, ha
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cometido varios delitos: tiene causas acumuladas por altercados con la policia
ligados a la marginalidad en la que ha vivido y un juez ha determinado que es
responsable de sus actos; que tiene capacidad para comprender lo que hace.
Parece claro que, dejado a su suerte en un ambiente tan hostil como el de una
prision, lo pasaria realmente mal.

Ahora cumple su condena en un modulo especial de la carcel madrilefia de
Estremera, la misma que lleva meses apareciendo en los medios por haber
acogido al exvicepresidente de la Generalitat Oriol Junqueras y a otros
exconsellers. Pero en el Mddulo Polivalente 2 los presos estan fuera de los
focos. Son 20 (16 con discapacidad intelectual y otros 4 que prestan labores de
apoyo), todos hombres. Este no ha sido el primer destino de José. Tras su
condena, lo llevaron a Albacete. Alli, un médico, tras observarlo, propuso que lo
trasladaran a este entorno mas amable y preparado.

En Espafia hay otros dos espacios similares, uno en Segovia y otro en
Barcelona (gestionado por la Generalitat, la Unica comunidad auténoma con
competencias penitenciarias), pensados para presos que a ojos de la justicia
deben responder por sus delitos pero que no pueden llevar una vida
penitenciaria al uso. Si el cociente intelectual considerado normal es superior a
90, el de estas personas suele oscilar entre 50 y 90. Muchos tienen lo que se
conoce comunmente como inteligencia limite. La discapacidad de algunos es
muy evidente; la de otros, no tanto. Algunos la tienen reconocida por parte de
la Administracion (del 33%, del 50%, del 65%...). Otros no. Algunos, ademas,
tienen un trastorno mental asociado, una discapacidad fisica afadida o
consumen drogas.

La céarcel es un lugar dificil, y estos reclusos muchas veces no tienen recursos
intelectuales suficientes para enfrentarse a los problemas de convivencia que
van surgiendo. Son carne de cafibn para otros presos, que los manipulan,
abusan de ellos, los vejan, los usan para recados, les pegan, les roban sus
pertenencias, les quitan el dinero... “Yo aqui estoy mas tranquilo”, asegura
Carlos, otro interno del Poli 2, abierto en 2009. “No me estan criticando todo el
rato y ademas tengo una celda para mi solo”. La palabra que usan muchos de
sus compainieros es la misma: dicen que aqui estan “tranquilos”.

Los mdédulos especiales acogen a un centenar de presos mas o menos —el
namero es muy variable—, todos varones, lo que supone un 20% del total de
reclusos con discapacidad intelectual que hay en las carceles espafiolas: unos
600 en estos momentos segun los datos de la ONG Plena Inclusion, que
realiza labores de asistencia. Cuando viven lejos de Madrid, Segovia y
Barcelona, muchas veces no es conveniente trasladarlos aunque haya plazas
libres porque supone alejarlos de sus familias. En todo caso, cuando se puede,
reduce el estrés de los internos y ellos suelen acceder de buen grado a estar


https://elpais.com/tag/estremera/a
https://elpais.com/ccaa/2017/07/26/catalunya/1501086356_456125.html

mas controlados a cambio de tranquilidad, aunque a alguno le cuesta aceptar
el estigma de ir al médulo de los discapacitados.

“Son espacios con caracteristicas particulares”, explica Angel Yuste, secretario
general de Instituciones Penitenciarias. “Se hace un gran esfuerzo terapéutico
y los funcionarios que los atienden, un equipo multidisciplinar formado por
educadores, psicélogos, trabajadores sociales y juristas, estan muy presentes y
tienen una sensibilidad especial. Son reclusos vulnerables, pero algunos han
cometido delitos graves, como agresiones a los padres o delitos de abuso
sexual a menores o a otros discapacitados”.

Rafael es otro de los casos en los que la discapacidad es apreciable a simple
vista. Es muy bajito, usa gafas, habla mirando al suelo y tiene infinidad de tics,
como darse palmas en las rodillas cada poco tiempo o retorcer el cordén de su
sudadera blanca con capucha. Fue a un colegio de integracion especial hasta
los 20 afos y le cuesta comprender el sistema penal y penitenciario.

—Usted es periodista, ¢no? Es que, vera, no sé por qué no me dejan salir ya.
Hago lo que me dicen y me porto bien. Algunas cosas las hice mal. Yo
entonces no sabia que estaban mal. Ahora ya me lo han dicho y si lo sé. Pero
digo yo que si ahora me porto bien, deberia salir.

—Depende de los afios de su condena, ¢no?

—Es que yo no soy de familia de gente en la carcel ni nada. Creo que deberian
dejar aqui a los que se han portado mal dos veces. Si solo te has portado mal
una vez y ya te lo han explicado, lo normal es que te den otra oportunidad.

Tiene una larga condena por delante: segun el informe forense y otros indicios
del procedimiento, sabe diferenciar el bien del mal. No hubo atenuante. En su
caso, al menos, se valoré la discapacidad. No siempre sucede.

La primera duda que surge al visitar el modulo es cémo trata el sistema penal a
este tipo de personas. ¢Comprenden el juicio? ¢Pueden seguir un
interrogatorio? ¢De qué depende exactamente que se les atenle o exima de
responsabilidad? Estamos acostumbrados a que se hable de estos temas
cuando se trata de personas con patologias mentales y psiquiatricas, pero no
tanto cuando tienen una discapacidad intelectual.

El Cdédigo Penal dice que esta exento de responsabilidad criminal “el que, al
tiempo de cometer la infraccion penal, a causa de cualquier anomalia o
alteracion psiquica, no pueda comprender la ilicitud del hecho o actuar
conforme a esa comprension”. Si a la persona se le considera inimputable (es
decir, que no es capaz de entender lo que hizo), el juez dicta lo que se llama



una medida de seguridad, no una pena, y la persona deberia ser internada en
un centro especial, no en una carcel.

El problema es que cuando hablamos de discapacidad intelectual, no hay
centros especiales para estas personas. Cuando cometen delitos, solo hay dos
opciones: internarlos en un psiquiatrico penitenciario aunque no tengan
problemas mentales o en una carcel ordinaria — uno de los presos del médulo
especial de Estremera, de hecho, fue declarado inimputable—. Cuando la
discapacidad no anula del todo la responsabilidad de la persona, se puede
aplicar en todo caso un atenuante.

Lo normal es que los abogados, cuando sospechan que su defendido puede
tener alguna merma en su capacidad intelectual, pidan una evaluacion forense.
Lo pueden hacer también el juez de instruccién o el fiscal. Y en funcion de este
dictamen el magistrado decidira si la persona es penalmente responsable o no.
Y, silo es, si se va a atenuar su pena y en qué medida.

Sobre el papel, todo es correcto. Pero en la practica fallan muchas cosas. La
primera, que a veces ni siquiera llega a hacerse esa valoracion forense. Nadie,
ni el abogado, ni el juez ni el fiscal se dan cuenta de que el acusado tiene un
problema cognitivo severo.

En este modulo, por ejemplo, solo la mitad de los presos tienen alguna
mencion a su discapacidad intelectual en la sentencia condenatoria, y hay
muchos casos de varias condenas sobre una misma persona en las que unas
hablan de la discapacidad y otras no. En algunos procedimientos ni siquiera se
ha valorado el asunto a pesar de que el acusado tenia reconocida una
minusvalia por parte de la Administracion.

“Pero el problema no es solo la cuestidon de la responsabilidad penal”, dice Inés
de Araoz, asesora juridica de la asociacion Plena Inclusién, ONG que atiende a
presos con discapacidad intelectual en carceles de toda Espana. “Segun
nuestros datos, entre el 60% y el 70% de las discapacidades no se detectan
hasta que la persona esta ya en prision. Esto supone que ha fallado todo: el
sistema sanitario, el sistema educativo y, por supuesto, el penal”.

Estas personas, ademas, pueden pasar por un juicio sin haber entendido bien
lo que ha sucedido. “La Convencién sobre los Derechos de las Personas con
Discapacidad, ratificada por Espafia y que entr6 en vigor en 2008, estipula que
deben hacerse ajustes en el procedimiento penal para que comprendan lo que
esta pasando”, explica De Araoz. “Pero esto rara vez ocurre”. Muchos de los
presos del modulo de Estremera no saben leer ni escribir. Otros lo hacen con
dificultad. Los hay que saben multiplicar y dividir, pero es raro los que pasan de
ese nivel. Tienen problemas de aprendizaje.



Laura Galindo, psicéloga de Plena Inclusion Madrid y la encargada de acudir
un dia a la semana al médulo especial de la prision de Estremera, actué una
vez como facilitadora. Ella iba explicando al acusado durante el juicio lo que iba
pasando, se aseguraba de que lo comprendia, pedia descansos para que
pudiera seguir el hilo y le explicaba bien las preguntas en el interrogatorio.
Actué como mediadora entre el complejo sistema penal y un acusado que no
podia seguir por si mismo el proceso. “Es algo que aun se hace poco”, senala.
“Pero creo que en este caso tanto el juez como el fiscal se quedaron con la
sensacion de que esa persona habia tenido un proceso justo. lgual que un
extranjero necesita un traductor, o una persona sorda puede necesitar lenguaje
de signos, en estos casos hace falta asegurarse de que estdn comprendiendo
lo que pasa”.

Cuando el procedimiento penal no ha detectado nada, es ya en la prision
donde los funcionarios se dan cuenta de que esa persona tiene sus
capacidades intelectuales limitadas. “Algunos casos se detectan en la
entrevista de ingreso”, explica Silvia, psicéloga de Estremera, que lleva ocho
afos atendiendo el modulo especial. “Pero en otros casos nos damos cuenta
durante el internamiento porque la persona no entiende las 6rdenes, porque le
manipulan otros presos, porque es objeto de burlas o faltas de respeto, porque
es muy dificil que siga habitos de aseo personal por mucho que se lo
expliquen... Les cuesta seguir las pautas en mdédulos grandes, con mas de 100
personas, porque a veces ni siquiera comprenden bien lo que tienen que hacer.
Aqui, sin embargo, no suelen pasar de 30 y estan mas controlados y
protegidos”.

Alvaro, de 40 afios, fue condenado a tres afios y un dia por trafico de drogas.
Llevo cocaina de Brasil a Espafia. “Me metié un amigo. Luego a mi me pillaron,
yo me fui preso y él se fue de marcha. Ya ves qué amigo”. Es extremefio,
huérfano de padre y madre, y recibié como herencia terrenos y casas. Es un
hombre grandullon, con el pelo corto, casi rapado. Viste chandal azul y lleva
cadenas de oro, aros en las orejas, una pulsera plateada y un anillo. En su
caso, el dinero no es problema, y habla de ello con naturalidad. Demasiada
para una carcel: todo el mundo se enterd de que tenia dinero. “Cuando estaba
en el modulo 12 [uno ordinario] me quisieron quitar mi tarjeta de peculio. Yo no
me dejé. Entre siete me cogieron, me llevaron al aula y me dieron una paliza
tan grande que acabé en el [hospital] Gregorio Marandn”. Después de ese
episodio, en el que perdié la vision de un ojo parcialmente, ingres6 en el
modulo especial para presos con discapacidad intelectual (él la tiene
reconocida por la Administracion, en un 65%, y cobra una pension por ello).

Dice que ahora esta mucho mejor, que en el moédulo ordinario habia mucha
tension. “¢ Se imagina usted el infierno? Pues era algo asi para mi. Como un
tunel del terror del parque de atracciones”. Juan Luis, de 30 afos, dice que en



este modulo, ademas, estan “mas controlados”. “Yo antes tomaba coca y
alcohol todos los dias. Aqui no consumo nada. Somos pocos y nos vigilan
mucho”.

Las actividades son obligatorias. Van a la escuela, a talleres, hacen salidas
educativas, actividades de estimulacién cognitiva, relajacion, control de
impulsos, asambleas semanales para expresarse... Los funcionarios, muy
implicados en el programa, hacen seguimiento de quehaceres como
asegurarse de que se renuevan el DNI si tienen que hacerlo. La idea es que se
integren, que aprendan a hacer cosas. Alguno ha llegado incluso a tener un
trabajo remunerado.

Los cuatro presos de apoyo tienen varios internos a su cargo y supervisan que
hagan todas las actividades. Es una labor asistencial que requiere de mucha
paciencia. “Es muy importante que estén todo el dia ocupados”, explica la
psicologa. “Necesitan rutinas y supervision. Se les ensefia a administrar su
dinero para evitar gastos compulsivos y se trabaja para que adquieran habitos
de higiene y salud basicos como ducharse todos los dias”.

Durante la asamblea semanal, que se hace en el aula donde se dan las clases,
van contando sus inquietudes ante un inmenso sistema solar pintado en la
pizarra y un abecedario colgado en la pared. A uno le preocupa si podra salir
de permiso pronto; a otro si le dejaran ir al baile con mujeres el sabado por la
mafiana; otro cuenta que quiere hacer un curso biblico catolico a pesar de que
es evangélico, porque esta aburrido. Muchos de ellos, es evidente por sus
preguntas, no estdn comprendiendo bien para qué sirve una prision ni el
sentido de las penas.

Esta tarde los presos del Poli 2 han estado en el polideportivo de la prision
jugando al baloncesto. A las siete vuelven al médulo a cenar. Manuel —a
peticion de Instituciones Penitenciarias, y por la especial vulnerabilidad de
estos presos, los nombres usados en este reportaje no son los reales— se
dirige hacia alli. Tiene 26 afos, procede de un entorno de marginalidad y es el
preso mas antiguo del modulo. Lleva ocho anos en él. “Aqui es mas facil no
meterte en lios”, dice. “Antes tenia deudas y rollos y me cortaba mucho”. Lo de
cortarse es literal. Alto y delgado, ensefia los dos brazos y la tripa. Estan llenos
de cortes que él mismo se ha infligido. “Lo hago cuando me pongo nervioso.
Me desahogo asi”. Tiene una novia que ha conocido en Estremera, otra
reclusa. Dice que ahora estd un poco mas tranquilo.



